Теперь они мясом наружу (СИ)

Аннотация: "Третья мировая, которую мы ждали со дня на день, так и не наступила. Нашу ядерную триаду они обезвредили за первый час. За второй - уничтожили остальное сопротивление. А на третьем какой-то гений, начитавшийся старой фантастики, додумался выпустить в атмосферу биологическое оружие. Так закончилась Трёхчасовая Война. Последняя война на планете. После которой мы живём в собственном доме на правах паразитов. Новый хозяин почти не замечает нас. Пока мы не лезем в его кладовку или постель. И несчастные двуногие тараканы теперь только и могут, что медленно доедать труп цивилизации..." Вот что я прочитал в размокшем блокноте, когда очнулся в какой-то заброшенной больнице. За окном уже осень? Но в аварию я попал весной! И что это за странное бормотание там, за дверью...